敦煌壁画

莫高窟始凿于公元 366 年，在敦煌鸣沙山东麓的崖壁上。从十六国到元代，一千年间陆续开窟，在长约一千六百米的崖壁上留下七百多个洞窟，其中存有壁画与塑像的四百九十多个。

1944 年，国立敦煌艺术研究所成立，洞窟第一次有了专职人员管理；1950 年改称敦煌文物研究所，1984 年扩建为敦煌研究院。1961 年，莫高窟列为全国重点文物保护单位；1987 年，联合国教科文组织把它列入世界文化遗产名录，是我国首批世界文化遗产之一。

莫高窟是建筑、彩塑与壁画三者合一的佛教文化遗存：窟群全长一千六百多米，分南北两区，壁画四万五千多平方米，彩塑三千余身，其中最大的一尊高 35.5 米，最大的一幅壁画约 47 平方米。

敦煌的崖壁是砂砾石层，松散，不能直接落笔。画工先在壁上抹泥层，再刷一层白灰，壁面才算平整，画就画在这层地仗上。

颜料多取自天然矿物：辰砂、朱砂出红，青金石出蓝，铜绿出绿，石膏、滑石出白，云母添一点亮。这些矿物性能稳定、遮盖力强，颜色种类虽不多，靠调和与涂绘的层次就能配出百般变化，这也是莫高窟的颜色经千年还能看的原因。

上世纪七十年代末到八十年代初，研究者曾对四十多个洞窟的颜料做过取样分析，理出二十多种无机矿物颜料，并弄清光照是壁画颜料变色的主要因素之一。如今，敦煌研究院给两百九十个洞窟做了壁画数字化采集，一百六十多个洞窟做了全景漫游，洞门一关，这些墙面就在数据里另存了一份。

壁画是莫高窟里最大的一宗家当，也是最难保管的：酥碱、起甲、空鼓这些病害，一直有人在盯着治。从与国内外机构合作修壁画，到把壁画一张张扫进数据，敦煌研究院做的事其实只有一件——让这些颜色留在墙上，也留一份在墙上之外。

进洞要跟着讲解员，门开一窟看一窟，看完锁上。一千六百多年里，这些画大部分时间就是这样待在黑处，等下一次开门。